王鼎钧：救国的“秘方”（真实到难以置信）

▍被拿走的肥皂

1938年的山东兰陵，还是徐州会战的后方。

王鼎钧经常牵着妈妈的手，在商店门前闲逛，忽然遇到要上前线的散兵进去，拿起一块肥皂，大声跟老板说：给过钱了啊。

其实并没有，但他们要得到老板的明确肯定，因为兵丁随意拿市民的东西是要被处分的。

店里的老板见势也会大声附和：给了给了。

当兵的走后，老板的儿子发牢骚，问父亲为什么要纵容对方白拿。

老板说：

前线在打，城里的日子才有得过，不然我们早就是难民了。台儿庄每天一千多人抬下来，这些人都是去送命的。我们到他坟头烧一刀纸，都不止这块肥皂钱，拿就拿了。

▍救国的秘方

王鼎钧回忆战争年代他们接受的教育是“专制始能救中国”，流亡学校的老师李教官进一步发扬，他说，“希特勒专制，德国复兴；斯大林专制，苏联强盛；日本专制，横行亚洲。专制的神威来自服从，下级服从上级，人民服从政府，干部服从领袖。服从是无条件的，不保留的。”

他伸出手掌：“你们看见几根手指头？”

当然是五根。

“不对，我说是四根。你们现在看见几根手指头？”

“四根！”大家齐声回答。

“不对，我说是六根。你们看见几根手指头？”

“六根！”

他很满意：“对了！这就是救国的秘方，绝对服从！无理服从！黑暗服从！”

▍伊藤博文的诗

王鼎钧就读的学校西迁时，大家都用伊藤博文的诗“埋骨何须桑梓地，人间到处是青山”来自励。日本对外扩张，到处宣传推广这首诗，日本家喻户晓，成为聚训侵略的尖兵；而中国青年以这首诗挣脱安土重迁的传统，走向反侵略的前线。相同的因，结不同的果。

▍日本人的教育

他说，小日本儿的年纪越来越小，枪比人高，裤管比腿长。夜间做梦，想家，偷偷地哭，早晨班长伸手一摸，枕头是湿的，马上好一顿拳打脚踢，怪你给皇军出丑丢人。依照政府规定，捉到了小日本儿要送到大后方，可是山长水远，一路经过日军占领区、八路占领区、土匪占领区，哪里行得通？还不是就地挖个坑儿埋了。那小日本儿哪，他哭，他磕头，他并不是怕死，他哀求你一枪把他毙了。只有中弹而死才是军人之死，灵魂才可以轮回再生。我真佩服日本人的教育，教人至死不悟！

王鼎钧回忆录里记录的好些人和事，给人印象深刻。历史学家高华生前最后一篇文章，就是推荐我们读他：“他的书，既是为历史做见证，也给我们启示和教益。”

在台湾，王鼎钧的名字家喻户晓、无人不知，被台湾媒体称为“一代中国人的眼睛”。

鼎公已97岁高龄，人到晚年，耗尽17年，完成四册大书：《王鼎钧回忆录四部曲》，写尽一代中国人的因果纠结、生死流转。

抗战时期，王鼎钧先后在日军占领区，和抗战大后方生活；内战时期，他成了国民党宪兵，看见了国民党最巅峰状态，后来沦为了解放军俘虏，在解放区生活；1949年后，他来到台湾。鼎公说，“我的经历很完整，我想上天把我留到现在，就是叫我做个见证。”

抗战、流亡、内战、白色恐怖……这四部回忆录脉络清晰，藉个人离乱的遭遇显现火焰山似的动荡年代，读来仿佛章回小说，精彩故事一个连接一个——这，其实是耄耋之年的鼎公，用自己的青春与血泪换来的！

难得的是，鼎公并未将回忆录写成自己的血泪控诉，而是以文学的求美、史学的求真、哲学的求解，将血泪化成明珠，不见煽情，不见呐喊，平心静气，却有史诗般的壮阔和触及灵魂的力量。

三联书店总编辑李昕说，“这部书，简直是可遇不可求。我们当即决定加入版权竞争。同时，我承诺，尽最大努力保持作品原貌不变。”

这才有了这套书的大陆版。幸！

陈丹青：最近天天读王鼎钧回忆录四部曲，好看极了，生怕读完。

林达：王鼎钧是我最喜欢的中文作家。鼎公的四部回忆录在大陆出版，是读者的一件幸事。

席慕蓉：谁在告诉我们真话，谁在告诉我们每个人真实的心理所受到的伤害，那大概只有王鼎钧这4本书。鼎公一点一滴地把“历史上最大的骗局”给我们解开。我们不能够明白的问题，父母不能讲的场景，都在他的书里出来。

亮轩：《昨天的云》，写他的童年和家乡。《怒目少年》，写他抗战逃难的初期。《关山夺路》，写国共内战，所见所闻，所受到的刺激，精彩绝伦，你才知道什么叫国共战争。我们都人云亦云了一辈子，读到王鼎钧才算打开我们的眼睛。《文学江湖》写他在台湾被特务折磨的经历，我们才知道什么叫白色恐怖。各位，教科书都扔了吧，好好读王鼎钧的回忆录，比什么书都有用。

为此，诚挚推荐“王鼎钧回忆录四部曲”，随着那一代人远去，类似的回忆录以后不可能再有，鼎公的这份记录是极为稀缺的。如果相信历史是有价值的，不妨读一读这位百岁老人的书，别人吃过的盐，走过的桥，对我们不无禆益。

●最真实的历史：融合微观的自传和宏大的历史变迁，没有枯燥的说教，只有个人活生生的经历。这样的文字，别处看不到。

●经典稀缺：大陆非常缺少这类完整记录中国现代史且文笔绝佳的作品，数次上架，数次断货，口碑极佳。

力荐你读读这套书，如果你没读过，那你太幸运了，还有这么好的书待你享用。识别下图二维码，即可一键收藏！

▍延伸阅读